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El 29 de mayo de 1969 |a sociedad argentina se puso en movimiento.* Por cierto, todo en la
historiatiene su historia, y hay unalarga preparacion del Cordobazo, pero en larealidad y
en el imaginario de la sociedad |os sucesos de Cordoba operaron como un acontecimiento
fundador. Muchos procesos y factores, internosy externos, que ya estaban en el ambiente,
se anudaron ali: la Revolucion Cubana, generadora de mitos, estrategias y tacticas; la
agitacion del mundo catdlico en torno del Concilio; la guerra de Vietnam, donde se mostré
gue €l gigante no erainvulnerable; las movilizaciones estudiantiles, de México aPariso

Praga, y laolade juvenilismo; el Mayo francés...
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Todo ello sumo algo aunarealidad local que yatenia dos elementos explosivosy
potencialmente incontrolables. laresistenciadel peronismo proscrito, unida a las reacciones
que €l giro del capitalismo, renovado a fines de la década de 1950, estaba produciendo en €l
mundo del trabgjo. Luego de 1966, el gobierno de la Revolucion Argentinaterminé de
definir la situacion: la politica econdémica lanzada por €l ministro Krieger Vasena, destinada
a estimular los sectores més eficientes y concentrados del capitalismo, afectd adiestray
siniestray dio impulso alo que en la época se [lamaban las “ contradi cciones secundarias’.
Asi se unieron en un reclamo comun trabajadores, chacareros, cuentapropistas,
comerciantes y empresarios medianos o pequefios. Por otra parte, el manejo dictatorial del
presidente Ongania desat6 quejas, reclamosy protestas indignadas de quienes sufrieron sus
demostraciones de autoridad, desde |os estudiantes hasta | os trabajadores del puerto,
incluyendo los jovenes barbados, las jovenes con minifalda, 1os frecuentadores de albergues
transitorios o ciertos artistas de famainternacional, muy convencionalesy conservadores,

como Alberto Ginasteray Manuel MujicaLainez.

Onganiay Krieger lograron transformar un cuadro variado, confuso y contradictorio de
malestares y protestas en una oposicion comun contra“la dictaduray el imperialismo”,
punto central de un imaginario revolucionario?; durante los seis afios siguientes la
“primaverade los pueblos’ se expandi6 sobre la sociedad, que asi impulsada desplegé una
ingente capacidad de movilizacion. Como a otros muchos imaginarios revolucionarios, |o
caracterizaba la conviccion acerca de la unidad de intereses del pueblo y su radical
oposicion con los enemigos del pueblo; luego, |a certeza de conocer las causas de esa
oposicion, pues lareaidad, que en otras ocasiones resultaba opaca e impenetrable, aparecia
transparente alarazon politicay ala ética: no habia dudas sobre donde estaba el bieny €l
mal, ni sobre qué eralo que habia que cambiar para transformar una situacion injusta en
otrajusta. Tampoco habia dudas acerca de la capacidad del pueblo, si su voluntad politica
se tensabay operaba en esa direccion: como pocas veces, la primacia de la politica fue
postulada.

2 Me baso en la idea de “conciencia revolucionaria”
desarrollada por Francois Furet en Pensar la Revolucion
Francesa. Barcelona, Petrel, 1980.




A partir del Cordobazo, €l imaginario revolucionario aentd acciones diversas, pero que
aparecian como manifestaciones de un proyecto comun: laluchadel pueblo contralos
enemigos del pueblo. En los afos siguientes hubo una secuencia de puebladas o
levantamientos urbanos, como |os de Rosario, Tucumén, Mendozao Cipolletti. Por otra
parte, hubo acciones del sindicalismo combativo y antiburocrético o del movilimiento
estudiantil, asi como protestas de distintos tipos de productores y hasta de quienes pagaban
impuestos. La onda revolucionariasiguié creciendo y se instalé en espacios de sociabilidad
en principio distantes de la politica, que se politizaron intensamente: pintores, musicos y
actores, enfermos y sus médicos o terapeutas, asi como inquilinos o habitantes de villas de
emergencia, y tantos otros. Es dificil encontrar algun espacio de la sociedad que no haya
sido tocado, en alguna media, por este impulso renovador. Sus animadores se consagraron a
buscar nuevas formas de desarrollar su actividad, en las que se unieran € rechazo ala
dictaduray el imperialismo con el desarrollo de un proyecto para una nueva sociedad. El
impulso fue tan grande, que todo problema particular parecia ser parte de un unico
problema comun. De un modo u otro, esos movimientos contestatarios confluian
regularmente en un espacio comun: la manifestacion callgjera, en laquelo particular se
fundiaen el colectivo.

2.

Como ocurre con las movilizaciones de este tipo, €l impulso social cred el espacio para
quienes hablaron en nombre del pueblo y se propusieron darle a ese colectivo genérico una
formasocial, una definicion politica, un programay un plan de accién. Esta es
normalmente la tarea de los militantes, y en esta movilizacién revolucionaria pronto se
escucharon sus voces. Las procedenciasy tradiciones politicas eran multiples: muchos
venian de los partidos y fracciones de laizquierda; otros habian realizado un periplo desde
laizquierdaa peronismo, y ya hablaban desde dentro del “movimiento”; habia quienes
tenian en el peronismo una larga historia, quizas en sus sectores mas durosy resistentes;
otro provenian del catolicismo militante, y pasaban del integrismo reaccionario ala“opcion
por los pobres’; algunos habian hecho su experiencia en grupos armados y otros

comenzaban a hacerla, pues lamovilizacion coincidio, con €l florecimiento de las



organizaciones combatientes. El rastreo de las procedencias y filiaciones es complejo y no
demasiado Util: se trataba, en su abrumadora mayoria, de militantes jovenes, mas
comprometidos con la movilizacién misma gue con las teorias que la explicaban, y estaban
prestos acambiar de alineamiento, y de bagaje tedrico, si 1a coyuntura mostraba que una

tendencia o agrupamiento era mas eficaz que otra.

Ladefinicion de la polaridad —€l pueblo y sus enemigos- solia ser € punto mas conflictivo.
¢Clase obrera o pueblo? ¢Unidad nacional contra el imperialismo o unidad de clase contra
los enemigos de clase, incluyendo los empresarios nacionales? La distincion tedrica se
proyectaba en la estratégica: hacia donde se iba. ¢Socialismo, socialismo nacional,
nacionalismo revolucionario, o simplemente patria? Pese a que lamayoria de los militantes
se empefiaba en borrarla, recurrentemente algunos de ell os retomaban la distincion entre el
“peronismo”, con susfines“nacionales’ y la*“zurda’, con sus metas “extranjerizantes’.
Unay otra distincion se reactivaban y suministraban argumentos ante cada coyuntura, pues
dia a dia habia que decidir qué hacer y como hacerlo. Habia un arco de opciones. En uno de
sus extremos, una cierta idea de democracia, alejada ciertamente de partidos 'y elecciones
pero con fe en los milagrosos resultados de lainstalacién del pueblo en e poder; en € otro,
la confianza en la accion de la minoria conductoray en la virtud terapéutica de la violencia,
yafuera paraderrumbar el poder del estado o paramovilizar a unas masas de por si inertes.
Por otro carril, en el imaginario de una porcién enorme de |os movilizados aparecia una
meta, técticay estratégicaalavez, que paralos militantes se imponia como un dato duro de
larealidad: la clave paralarealizacion de cualquiera de los objetivos imaginables pasaba
por €l retorno de Perén. De modo que quienes querian ser los intérpretes de la voluntad del
pueblo, mas alla de su bagaje tedrico o politico, debieron lidiar con esa situacion,
incorporandola, como hicieron muchos, o ignorandola, a precio reconocido de lidiar contra

la corriente.
3.

En estaetapainicial, lacalle era el escenario principal de la constitucién del actor colectivo
y delalucha politica. Lamovilizacion masiva— os motivos nunca faltaban- era
principalmente e momento de la unidad, sellada en & enfrentamiento con la dictadura.

Eran cada vez menos quienes se conformaban con laversion oficial: los manifestantes



alteraban el orden: impedian lanormal circulacion, rompian vidrieras u obstaculizaban la
accion de las fuerzas de seguridad. Resultaba mucho més convincente la version contraria:
lapoliciay el Ejército reprimian a pueblo en forma salvaje y despiadada. Laclésica
dindmicade lamovilizacion, la provocacion, larepresion, €l martirologioy el subsiguiente
crecimiento de lamovilizacion funciond de manera eficiente: no solo hubo cada vez méas
ciudadanos decididos a sumarse ala protesta sino que todos estaban absolutamente

convencidos de estar enfrentando ala dictadura, y con ellaal imperialismo.

Subsidiariamente, lacaley lamovilizacion eran € lugar de la competencia discursiva entre
los que aspiraban a encarnar la palabra del pueblo y a definir el curso de su acciéon. Las
tradiciones militantes ofrecian muchos modelos para explicar y dirigir el movimiento, y la
guerra de consignas comenzo a desplegarse con intensidad, pero sin llegar a afectar la
unidad percibida del movimiento: las consignas unificadoras predominaban por sobre las
diferenciadoras.

En esos términos, la movilizacion callgerafue uno de los principal es elementos del
crecimiento de la onda revolucionaria. En varias ocasiones las movilizaciones llegaron a
transformarse en verdaderos | evantamientos urbanos, que recordaban €l Cordobazo y
construian lafigura, familiar paralos militantes de izquierda, de lainsurreccion: el asalto al

palacio de Invierno parecia cercano.

Pero no fue la Unica manifestacion del imaginario revolucionario. A partir de otras formas
de accion se delinearon técticas y estrategias alternativas, que se reflgjaron en la
competencia de los militantes y en las consignas esgrimidas. La accion gremia de base, que
se expandié simultaneamente en muchos lugares y sobre todo en Cérdoba, desbordo las
direcciones nacionales de los gremios, denominadas “ burocréticas’, consagro nuevos
dirigentes y una manera de conducir con més contacto con la base, y desarroll6 nuevas
formas de accion directaen el corazon de la organizacion productiva: la comision interna
de planta o de seccidn. Sobre esta base, otrafamilia de militantes entendié que se estaba
ante el conflicto capitalista en estado puro: la clase obrera contrala clase patronal, sin

mediaciones.

En muchos lugares el conflicto se desplegd no ya en los lugares de trabajo sino en los de

residencia, sobre todo en las villas de emergencia, y movilizo, sin distinciones alos que



tenian trabgjo fijo, alos ocasionales y alos desocupados, alos varones trabajadores, alas
mujeres amas de casay hastaalos nifios. Aqui €l conflicto parecia enfrentar a la sociedad
estableciday consolidaday alos pobresy marginales; seguiin unalecturade raiz evangélica,
eran | os bienaventurados a quienes ademas del reino de |os cielos |es estaba prometida, en
latierra, una sociedad més justa, que habrian de ganar con la accion, eventualmente

violenta.

Finalmente, estaban las diversas organizaciones guerrilleras, que crecieron por entonces.
Sus acciones espectacul ares estaban dedicadas sobre todo a mostrar que el Estado era
vulnerable y no todopoderoso, en tanto no podia con €llas; también, a motivar la simpatia
general, con un estilo propio de Robin Hood o del Vengador Justiciero. Ciertamente
muchas de estas acciones implicaban la muerte del adversario, incluso a sangre fria, pero en
el contexto primaveral de principios de los setenta todo podia justificarse aduciendo la
relacién entre la“violenciade abajo” y lapreviaviolencia“de arriba’, 0 més simplemente,

laley de Talion.

De momento, la accion armada era una entre otras muchas formas posibles de expresion y
canalizacién del vigoroso movimiento de la sociedad. En este amplio repertorio de
aternativas de interpretacion y de materializacion politica ofrecidas a movimiento popular
es [lamativa una ausencia: la de una propuesta que combinaralarevolucion con la
democracia. Pero desde 1955 la democracia, asociada con sus formas partidarias y
electorales, habia perdido € prestigo adquirido durante la primera mitad del siglo, no solo
por la aparicion de aternativas de accidn nuevas y més atractivas sino por su propio
descrédito, que debe atribuirse de manera principal ala proscripcion del peronismo,

establecida en 1955, y a caréacter ficticio de las experiencias electorales.

4.

En marzo de 1971 el presidente Lanusse lanzo el Gran Acuerdo Nacional, que
gradualmente y por caminos tortuosos fue desembocando en la salida electoral. Con la
negociacioén, que fue ardua, recuperaron sus posiciones |0s clasicos representantes de la
participacion popular, hasta entonces arrinconados: la conduccion gremia nacional y el

brazo politico del peronismo, asi como €l radicalismo y otras fuerzas politicas menores.



Pero sobre todo, lo que alo largo de 1972 cambi6 el escenario fue la perspectiva cada vez
mas cierta de la vuelta de Perdn. Es posible que € conjunto de aspirantes a corifeos, que
desde el Cordobazo se ofrecian parainterpretar lavoluntad del pueblo, estuvieran
desempefiando meramente un papel vicario, ante la ausencia de quién, para un sector
inmenso de los movilizados, era su intérprete y su guia. Es seguro que el propio Perdn, con
su idea de sumar fuerzas, concedio ese espacio. Pero antes de que él mismo se ocupara de
recuperar su posicion central, la expectativa de su retorno, y la consiguiente consigna,

achicaron considerablemente el espacio para otras alternativas.

Asi |o descubrieron varios gremialistas cordobeses provenientes de las filas de laizquierda,
que habian logrado un amplio apoyo entre los trabajadores para sus propuestas sindicales y
politicas; ante lanueva opcidn, las “bases’ fortalecieron su identidad peronistay se
despidieron sobriamente de sus dirigentes. Asi cobro fuerzaen e movimiento popular una
corriente identificatoria, que suponia marcar una division. Unos, de un modo u otro,
aceptaban laidentificacion del pueblo con el peronismo y la posicién eminente de Perén;
otros, fundados en posiciones ideol 6gicas y politicas alternativas, concebian a pueblo en

términos de clase o de frente de clases.

La alternativa todavia estaba g os de plantearse en términos excluyentes. Habia un amplio
margen para laambigtiedad y la confusion discursiva, y en ella crecié espectacularmente la
organizacion armada Montoneros, que alo largo de 1972 se convirtié en la expresion
politica més fuerte del movimiento popular. Sus méritos no radicaban por entonces en su
eficienciamilitar. Por el contrario, sus comienzos en esa actividad fueron mas bien
chapuceros: estuvieron a punto de ser aniquilados y sobrevivieron gracias al sostén de otras
agrupaciones armadas peronistas. Pero superaron alas otras organizaciones armadas en dos
cuestiones gque parala coyuntura de esos afos, definida por la movilizacién de masasy la
perspectivadel retorno de Perdn, fueron decisivas:. la capacidad discursivay el talento

organizativo, que le permitieron insertarse firmemente en el movimiento popular.

En e primer aspecto, no trabados por un conocimiento detallado de las tradiciones
ideol 6gi cas que manejaban, ni por excesivos pruritos tedricos, supieron articular propuestas
radicales de diverso origen y dificil conciliacion —desde el integrismo catdlico hasta el

marxismo- con una contundente declaracion de identidad peronistay de acatamiento al jefe



lgjano. En este aspecto, realizaron eficazmente una“lectura estratégica’ de la palabra de
Perén®, la adecuaron en cada caso a las exigencias tacticas y evitaron que afloraran posibles

diferencias estratégicas.

En el segundo aspecto, desarrollaron la Juventud Peronista, una organizacion de masas,
férreamente controlada por el aparato politico-militar de Montoneros pero con una enorme
capacidad para expandirse en cada uno de |os segmentos que concurrian al gran
movimiento popular. En ese sentido, hubo una marcha simulténea de la organizacién hacia
cada uno de los grupos movilizados y de estos haciala organizaciéon®: hubo una JP
estudiantil, otra trabajadora, otra de inquilinos, otra de mujeres, otrade villeros, es decir
unaversion concreta de la Comunidad organizada. La JP supo profundizar la politizacion
de cada uno de los espacios de sociabilidad, y fue € instrumento ideal para unir laaccién
armada con la accién de calles. Una a una, |as otras organizaciones armadas peronistas
fueron subordinandose a Montoneros. Mientras el ERP —a otra organizacion armada de
peso- se iba encerrando en la aternativa militar, Montoneros aparecio en las
manifestaciones, con sus inmensas banderas, sus redoblantesy toda la parafernalia militar,
incluyendo unaglorificacion de la muerte en la que era facil percibir las raices catolico-
integristas del movimiento. Sobre todo, Montoneros logré subsumir tras €l mito peronista
las distintas vertientes del movimiento popular. Lo hicieron de una manera entre festivay

agresiva, contundente e intolerante, al son de el que no salta es un gorilon.

5.

Entre fines de 1972 y mediados de 1973 —desde €l inicio de la campaiia electoral hastala

renuncia de Campora- la movilizacion popular de calles agregd dos elementos nuevos. Fue

3 ElI concepto en Silvia Sigal y Eliseo Veron, Perén o muerte.
Las estrategias discursivas del fenomeno peronista. Legasa,
Buenos Aires, 1986.

4 Véase el testimonio de Horacio Gonzalez acerca de una unidad basica en
Buenos Aires en Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La Voluntad. Tomo 1,
Buenos Ailres, Norma, 1997.



en parte unafiesta popular: lafiesta peronista. Se impuso €l tono alegre, entre jugueton,
compadre y provocador; lo alentaba la materializacién del retorno de Perdn, que
concentraba todos los anhel os, proyectos y fantasias: |as manifestaciones frente ala casade
la calle Gaspar Campos festejaban tanto la vuelta de los afios dorados como lainminente

concrecion de una sociedad nueva.

Fue sobre todo |a fiesta democrética, presidida por la JP y Montoneros, que se apoyaron en
la consular y campechana figura de Campora, elegido por Perén como su representante y su
candidato. Las elecciones se incorporaron a mito del retorno, y los militantes que sofiaban
con un triunfo més contundente y revolucionario terminaron plegandose al optimismo
general. La democracia que volvia, luego de un largo receso, poco tenia que ver en el
imaginario popular con las formulas consensuales y garantistas acordadas por Peron con
Balbin y los otros dirigentes politicos, aguellas que permitieron en los tres afios siguientes
un normal y razonable funcionamiento del Parlamento, quizas el tnico ambito donde no se
perdio la sensatez. El retorno de la democracia, en los términos de la e eccion de marzo,
aludio alas formas primigenias de la politica democrética, todavia entrelazada con la
politicarevolucionaria. Al igual que en Francia en 1848, de manera similar que en el
imaginario del cartismo inglés, la democracia era simplemente la panacea: lallegada al
poder del pueblo y su lider —bien que por laviavicariadel Tio- aseguraba para unosla
felicidad y paraotros el ingreso en el camino que, con seguridad, culminaba en el
socialismo nacional. Ante tales expectativas, |os reclamos antielectorales de |os sectores no

peronistas —ni golpe ni eleccidn, revolucion- fracasaron rotundamente.

Por entonces, € centro del movimiento popular se habiatrasladado a Buenos Aires.
Inicialmente, como expresion alavez de tendencias antiestatales y antiburocréticas, se
habia hecho fuerte en Cérdobay otros nucleos provinciaes, pero € proceso electoral
instal 6 el movimiento en el centro de las decisionesy alavez en el centro histérico del
peronismo: Buenos Airesy la Plaza de Mayo. Alli, las jornadas combinaron los ultimos
episodios de lalucha antidictatorial con lafiesta popular, a tiempo que asomaban las
cuestiones del nuevo periodo. El 25 de mayo de 1973, cuando asumi6 Campora, la JP se
aduenio de la Plaza, le puso un matiz duro alafiesta, arrincond y humillé alas Fuerzas
Armadas e hizo una demostracion de poder revolucionario, liberando de Villa Devoto alos

presos, muchos de ellos con condenajudicial. El impulso revolucionario siguié en las
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semanas siguientes, bajo laforma de ocupaciones de todo tipo de espacios publicos:
universidades, oficinas, escuelas, hospitales. Era una prodigiosa manifestacion de la
presencia de la civilidad revolucionada, convencida de que la sociedad justa estaba alli, al
alcance de lamano, aunque no supiera muy bien cudl erael camino para construirla, y
confiara plenamente en que Perdn la conduciriaaella. Era, también, el comienzo dela

lucha de tendencias dentro del movimiento peronista triunfante.

El mismo carécter doble tuvo lajornada del 20 de junio, cuando mas de un millon de
personas se congregd en la autopista a Ezeiza para esperar a Perdn. Paralainmensa
mayoria, eralafiesta esperada durante afios -més o menos segun la historia de cada uno,
pues |os peronistas de Ultima hora no eran pocos-, y con ese espiritu marcharon. Para otros,
una contundente minoria, erala ocasion de dirimir la competencia por 10s espacios; en
esencia éstos eran espacios pol iticos —quién eralalegitimavoz del peronismo- pero se
traducian, sin metéfora, en espacios fisicos: quien ocupaba la cabeceradel palcoy se
representaba ante el lider, como lavoz del pueblo. En Ezeiza hubo lucha de consignas, con
el clasico doble movimiento: integrar a pueblo peronistay deslindar las tradiciones. Pero
simultaneamente, las formas armadas de lalucha irrumpieron en el ambito dela

movilizacion popular: callaron las consignas y 10s espacios se dirimieron atiros.

6.

Luego de Ezeiza, la politica de calles se limit6 adirimir lalucha de tendencias dentro del
peronismo, que transcurrié alavista de todos. La etapa de la primavera, con su florecer de
mil flores, habia terminado. Los protagonistas gjenos alafamilia peronista ya no contaban,
y en €l interior de ésta, las distintas variedades del movimiento se polarizaron: Montoneros
absorbi6 atodos los que, de una u otra manera, se identificaban con la“ patria socialista’,
mientras que su contrario, la“patria peronista’, acogid alos sectores dispuestos afrenar a
Montoneros, desde ladirigenciasindical tradiciona hasta grupos de choque reclutados en
la periferiadel movimiento o ain fuera de él. Quienes intentaron romper esta polaridad —

como €l grupo JP Lealtad, escindido de la“histérica’ JP- fracasaron.

Laluchatranscurrié dentro de ese espacio amplio del movimiento peronista, pues aunque

Peron se habia pronunciado de manerainequivoca, los dirigentes de Montoneros siguieron
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haciendo alarde de “lectura’ -Perdn decia algo, pero en realidad queria decir lo contrario-,
paraluego agregar un segundo argumento: el lider estaba encerrado, “ cercado” por su
entorno familiar, presidido por la siniestrafigura de José LOpez Rega. Circunstanciamente,
L 6pez Rega tenia un papel muy importante en el montagje de los grupos armados que
enfrentaban a Montoneros, pero cumplié otro ain méas importante: dar figuraal otro
discursivo, ser laexpresion personalizada de los enemigos del pueblo, salvando a Peron, y

salvando para Montoneros 'y la JP la posibilidad de permanecer dentro del movimiento.

Esta situacién le dio alas movilizaciones un carécter singular. Las consignas de esa hora
reflegjan el enfrentamiento en |os términos mas clésicos: para unos, 1os peronistas querian
solo peronismo; para otros, |0 que querian es socialismo, aunque nacional. Pero ademés, las
manifestaciones eran la ocasion de mostrarse, de hacer demostracion de nimero y de
disciplina, pues e matiz militar se fue haciendo cada vez més marcado, a tiempo que los
aires de fiesta desaparecian. La conduccion por parte del grupo militar de Montoneros se
hizo mésférrea, estrictay jerarquica. Se trataba de exhibir de manera contundente que eran
mas. Con seguridad no se trataba de mostrérsel 0 a una hipotética opinién publica capaz de
comparar, ni tampoco a otros peronistas, pues quien mas guien menos ya habia hecho su
opcion. Setrataba de mostréarselo al lider, quiza porque efectivamente creyeran que asi era
posible “romper €l cerco”, quiza porque, de manera mas pragmética, calcularan que Perdn
lo pensaria dos veces antes de romper con quienes eran lamayoriaen lacalle. Se

equivocaron.

El acto del 31 de agosto de 1973, Unico de la campafia presidencial que consagraria a Perén
presidente, fue g emplar en este aspecto. A Ultimo momento, la*tendenciarevolucionaria’,
yaenfrentada con € lider, decidié concurrir y hacer alli una demostracion de fuerza. Perdn
eligio el escenario; asistié desde e balcon dela CGT, rodeado por la“burocracia sindical”
en pleno, y ante &l desfilaron las columnas de | os distintos segmentos del movimiento: era
la Comunidad organizada marchando, pero paradojicamente dividida en dos mitades
simétricas. Primero, la columna que encabez6 la CGT demord6 164 minutos en desfilar
frente al lider. Luego, la“tendencia’, con filas mas apretadas, como |os dientes de sus
militantes, demord 162 minutos. Pero fue una demostracion indtil: el anciano general yase

habia retirado, luego del paso de la CGT, pues no queria perder su siesta.
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Lo que siguio fue la agonia del movimiento, escenificada delante de una opinion
independiente tan azorada como incapaz de participar en un dramaen el gue se jugaba el
destino de todo €l pais, nutrida por muchos que habian participado en €l ciclo inicial delas
movilizaciones. Los pasos son conocidos. Primero, la célebre jornada del 1° de mayo de
1974, cuando més de la mitad de |os asistentes que colmaba la Plaza de Mayo |a abandond,
después de intercambiar insultos con €l lider. Luego, ladel 12 de junio, cuando ante la
Plaza llena de simples peronistas —es decir que no hacian exhibicion de sus diferencias-
Perdn anuncid que seiriasi no se respetaban |os términos de un Pacto Social en el queya
nadie creia. Poco después, la muerte de Perdn y el prolongado funeral, que sirvié para
volver a unir transitoriamente a quienes se odiaban, y para que Montoneros pudiera retomar
su antigua gimnasia de hablar en nombre de un Perdn que ya no podiainterferir con su
palabrareal .’ Finalmente, alo largo de 1975 la manifestacion sirvié para una nueva escena
de laruptura peronista: ladirigenciasindical, € més sélido baluarte en lalucha contrala
“tendencia’, se levantaba contrala presidentay heredera de Perén para defender sus

conquistas salariales.

Por entonces la calle ya estaba pasando a segundo plano. Los defensores de la“ patria
peronista’ se habian entrelazado con los grupos parapoliciales o smplemente policiaes, en
una practica que preanunciaba el terrorismo de estado por venir. Montoneros abandond la
calle, pasd alaclandestinidad y se transformé en una organizacion militar mucho mas
eficiente de lo que lo habia sido nunca, con el costo de dgjar “en lacalle’ abuena parte de
su organizacion de masas. Fue por entonces que las calles, vacias de manifestantes,

empezaron allenarse de cadaveres.

7.

Asi, laprimavera de los pueblos derivo en una guerracivil, y estallevo a genocidio. En
1982 hubo un nuevo comienzo, parecido pero distinto, pues |as esperanzas de renovacion,
larenovatio temporum, se pusieron estavez en la democracia, unaforma de gobernar y de

encuadrar los conflictos de la sociedad ala que sele asigné el mismo caracter de panacea

5 La acida observacioén ha sido hecha por Silvia Sigal y Eliseo Veron, op,
cit.
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que, tiempos atras, habiatenido la vuelta de Peron. Esafe colectiva, sin lacua no habria
habido una refundacion institucional, generd un nuevo ciclo de movilizaciones. Pero esta
vez, adiferenciade la anterior, la preocupacion de los militantes por definir € sentido fue
mucho menor que laimperiosa necesidad de conservar |o que tenia de unitario: més allade
las definiciones politicas, erala civilidad la que se movilizaba en contra de los militares.
Esta unidad de propdsito, que alavez alimentaba un solido pluralismo hasta entonces
desconocido en la politica argentina, se conservo hasta 1987. El episodio de Semana Santa
fuealavez & de maximatension de la civilidad, respaldando a Presidentey alas
instituciones, y el de mayor desilusion, a constatar los limites de la fuerza politica asi
constituida. Desde entonces, pocas son las ocasiones en que la politicadelacalley la
manifestacion recordd, aungue fuera de manera borrosa, las jornadas de la primavera de los
setenta.



