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Última Frontera

Vairoleto: vida y leyenda de un bandolero 

Hugo Chumbita Planeta, 1999 

            Juan Bautista Vairoleto encarna en la Argentina del siglo XX la figura extraordinaria 
del "buen bandido": el bandolero, presente en las narraciones de todos los tiempos, que 
robaba a los ricos para ayudar a los pobres. 
            En las pampas del centro y el oeste donde la colonización comenzaba a allanar la 
frontera interior, este jinete errante, un hijo de inmigrantes italianos, que esgrimía el 
Winchester en vez del facón, caído en desgracia por una "mujer de la vida", perseguido 
durante veinte años por la policía de seis provincias y territorios, simbolizó con sus 
andanzas y gestos románticos la continuación de la rebeldía tradicional de los gauchos. 
Fue un héroe para los chacareros y los peones de la pampa seca, los hachadores del 
monte, los puesteros de las travesías y los paisanos indios de la meseta; recorrió el país 
desde la cordillera patagónica hasta las selvas del Chaco, donde se juntó con la famosa 
banda de Mate Cosido, pasando por la estación Once y el barrio porteño de Barracas; se 
mezcló en las rivalidades políticas de la época del yrigoyenismo en La Pampa y Mendoza y 
participó de la agitación agraria de los anarquistas.  
            Después de su trágico fin, Vairoleto se convirtió en un santo milagroso para mucha 
gente. El mito persiste y sus aventuras han sido y siguen siendo contadas por los 
payadores y poetas populares, fueron escenificadas por compañías itinerantes y teatros 
experimentales, propaladas por la radio, recordadas por crónicas y narraciones 
novelísticas, reproducidas en historietas y llevadas al cine. El primer trabajo del autor 
sobre el tema, publicado hace treinta años, sirvió de fuente para muchas de esas 
recreaciones. Este nuevo relato devela algunas intrigas y reconstruye la trama de vivencias 
de los protagonistas para explicar la vida, el fulgor y la muerte de un personaje 
inolvidable.  



I. La pampa violenta

Era una villa chacarera crecida alrededor de las vías, allá en el Territorio de La Pampa 
Central. Los molinos metálicos erguidos por encima de los techos de las casas de ladrillo y 
de chapa, gente a pie y en sulkys, chatas o breques atravesando sus calles anchas, 
polvorientas, laboriosamente ganadas a la llanura y barridas por vientos incansables. En 
1919, cuando Europa y el mundo emergían de la “gran guerra” y gobernaba el país el 
presidente Yrigoyen, Colonia Castex había cumplido una década de airosa existencia 
afrontando las inclemencias del cielo y de la tierra. Detrás de su tranquila apariencia, este 
caserío era el vértice de ambiciones febriles y grandes negocios en los que se amasaban 
fortunas, escenario de furiosas pendencias y disturbios que con frecuencia ponían a 
prueba a las autoridades. Resonaba todavía la ira de los agricultores, el escándalo de las 
parvas quemadas, el odio y el miedo por las represalias que arrearon a la cárcel a muchos 
colonos. La huelga agraria había reavivado la protesta por los atropellos policiales, 
tensando al máximo las disputas por el poder municipal que de un tiempo a esta parte 
envenenaban la vida del pueblo, y esas malas señales enrarecían el ambiente el día en que 
sobrevino otro episodio fatal que sus habitantes recordarían por años y años.

Era la una y media de la tarde del 4 de noviembre, hora que quedaron marcando 
durante largo tiempo las agujas del reloj de pared de la fonda La Colonia de Santiago 
Peirone, clavadas en ese ángulo, rota la cuerda por el impacto de una bala perdida: uno de 
los tiros de revólver que no acertó al cuerpo del hombre que moriría allí, en la esquina de 
la que después fue la calle España, junto a los carros y caballos amarrados al palenque; a 
la vista de todos y de ninguno, porque nadie podría haber ignorado lo que estaba pasando 
y sin embargo ante la ley nunca hubo testigos que dieran fe de las circunstancias.

Un joven rubio de aspecto simpático y humilde, de mirada huidiza bajo la línea 
oblicua de las cejas, en mangas de camisa, con sus bombachas batarazas y las alpargatas 
negras moteadas por el polvo, estaba en el interior del local, compartiendo una botella de 
cerveza en la mesa de algunos amigos. Fue entonces cuando vio rondar afuera la silueta 
inconfundible del gendarme Elías Farache, un hombretón de gruesos bigotes negros con el 
ceño fruncido, gesto que acentuaba la reciedumbre de su cara larga y la mandíbula 
cuadrada partida en el mentón, cuya actitud no presagiaba nada bueno porque, como casi 
todos ya sabían, existía un encono entre ambos, un enredo de faldas, orgullo y venganza. 
El gendarme esperó a que saliera y lo increpó:

–¡Quieto ahí!
El muchacho trató de eludirlo, pero el policía se interponía en su camino, 

amenazando con el rebenque que traía colgado de la muñeca izquierda.
–Ese caballo en que andás es robado –dijo señalando un soberbio zaino atado al 

palenque.
–¡No es cierto!
–¡Date preso! Vas a venir conmigo a la comisaría.
–No me provoques, Farache.


























































