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Anecdotario

Por Amalia Ugo de Ruiz Diaz

Sin pretension de escritora, ni profesional ni habitual y al correr de los
recuerdos, quisiera contarles anécdotas que ain no han sido apunta-
das. Hombre inteligentisimo, irdnico, fino, perspicaz y talentoso, Jor-
ge Luis Borges siempre dio, da y dard qué hablar. Conozco varias
anécdotas de su vida por Ruiz Diaz pero en dos oportunidades estuve
presente. No sé si las contaré en riguroso orden cronoldgico, debido a las chanzas de
Borges, ya que después, algunas aparecieron en "De jardines ajenos" de Bioy Casares.

En 1956 fue designado Doctor Honoris Causa de la Universidad Nacional de Cuyo. Fue
su primer doctorado. Llegd a Mendoza en tren, en compania de su madre, Leonor Ace-
vedo. Esa mafiana lo esperabamos, junto a varios escritores locales, en la estacién San
Martin.

-iMaestro!- le dijeron. Y tras los saludos, le preguntaron qué estaba escribiendo.

-En el tren era dificil dictarle a madre -dijo-; pero he pensado algunas coplas, esas que
parecen de todos y que ya debieran estar escritas.

Le rogaron que recitara alguna y Borges primero separd suavemente a su madre di-
ciéndole: "Vaya para alla, madre, por favor". Entonces dijo:

"Hay en medio de la plaza
del pueblo de Pehuajé

un letrerito que dice

la puta que te parié.”

Al estilo payada, Ruiz Diaz agrego6:

"Una plaza y un ombu

hay en el pueblo de Pando
y un perrito negro y blanco
que te va a sacar cagando.”

Las risas distendieron los animos y se produjo el acercamiento cordial que quedaba
trunco frente a Borges, debido a su respetada y temida intelectualidad. De alli fuimos al
Instituto de Lenguas y Literaturas Modernas -asi se llamaba entonces- en calle 9 de
Julio. Dos alumnas -Magda Castelvi y Marta Gémez- buscaban algo en el fichero y al
volverse, vieron a Borges. -iProfesor Borges! -exclamaron efusivas y emocionadas.

Al atardecer, realizaron el acto académico en el Decanato de la Facultad de Filosofia y
Letras. Tras la parte protocolar, Borges agradecid: -iQué bueno! -dijo, acariciando el
tubo que contenia el diploma-. ¢Asi vienen los diplomas? iCo6mo se van a divertir mis
sobrinos! iMuchas gracias! Hoy por la manana, unos colegas que fueron a recibirme a



la estacion, me dijeron iMaestro!. Y yo no soy maestro. Después, en el Instituto de Ruiz
Diaz, unas alumnas me dijeron iProfesor!. Y yo no soy profesor. Y ahora me dan una
mencion universitaria. iQué carrera rapida que he hecho!. Voy a decirle a mis amigos
que no pierdan el tiempo en Buenos Aires y que se vengan sin tardanza a Mendoza.

Estudiantes pobres

Por los afios '60 -entonces las universidades eran prosperas- fuimos a Buenos Aires con
el profesor Adolfo Ruiz Diaz y con su adjunto, profesor Dennis Cardozo. Eramos unos
siete u ocho que ibamos para ver una muestra de pintura nacional, conocer el Museo
Nacional de Bellas Artes, recorrer librerias y visitar los monumentos escultéricos im-
portantes. Era obligatoria una visita a la Biblioteca Nacional y conocer a Borges, su di-
rector. iQué placer fue conocerlo! Sereno, reconcentrado, palpando a su paso el lomo de
los libros.

Después, ya sentado, nos dijo que no habia placer mas noble que leer. iLean, mucha-
chos!, lean, lean siempre y mucho. Lean por placer. Los profesores de literatura tienen
la mala costumbre de analizar tanto un poema, una prosa, una obra de teatro, que la
pierden de vista. iLa destrozan, diria yo! iNo hagan eso cuando ensenen!. Inciten, pro-
paguen, disfruten.

La entrevista habia terminado. Teniamos entradas (regaladas) para ir al Colon a ver
"Carmina Burana", con orquesta, ballet, coro y solistas de ese teatro, dirigidos por el
maestro Emilio Martini.

-iAntonio! -dijo Borges-, ¢qué pueden tomar estos muchachos para ir al Colon?. Que
los deje cerca, éeh?, colectivo, ipor supuesto!. Son estudiantes. Son pobres.

A proposito de Antonio, recuerdo otra ocasién, también en la Biblioteca, con otra gente.
Sono el teléfono. Atendio, se asomé a la puerta y dijo: "iAntonio!, iteléfono!"

Cuando terminé de atender, su madre le dijo disgustada: "Georgie: écomo llamés al
portero cuando estas con gente? iCarambal!

-Madre: era la novia -dijo Borges.

Aquella noche, después de la espléndida version de "Carmina Burana", con los ecos y
los consejos en la voz de Borges, fuimos a sentarnos -no sé por qué- a la plaza Constitu-
cion, casi mudos y felices.

Al ano siguiente, una nueva promociéon de companeros emprendié la misma hazana.
Esta vez lo encontraron caminando por Florida. Fueron a un bar y conversaron de cosas
diversas. Una alumna, emocionada, le dijo:

-Estoy leyendo un libro de poemas suyos.

-¢Si?, écudl?

-A ver (estaba muy nerviosa), no me acuerdo.



-iAh!, ése acuerda del poema?
-iAy!, tampoco.
-Pero entonces escribi el libro ideal: ila pagina en blanco!

A pesar de los nervios y el sofocon de la alumna, todos recordaban que Borges no habia
sido agresivo sino que se divirtié con sus sarcasmos y hasta fue tierno en las respuestas.

Zapatos literarios

Durante un viaje de Ruiz Diaz a Buenos Aires, encontr6 a Borges caminando por Flori-
day conversaron un rato.

B: -iQué suerte que lo encuentro! ¢Qué piensa hacer ahora?

R.D.:- Voy a comprarme zapatos en "Los Angelitos".

B: -Lo acompanio. Es triste ir solo a comprar zapatos. iA mi me da miedo!
Ya en el negocio, Ruiz Diaz comenz6 a probarse zapatos.

B: -Camine, camine; que no le duelan. iEs horrible sentirse ajustado!

Mientras el vendeder busca y muestra varios modelos, ellos hacen comentarios sobre
"La Iliada". El vendedor, caja de zapatos en mano, escucha con extrafeza. B: -¢{Se
acuerda de aquella traduccion en latin? R.D.: -Siempre recuerdo la traduccién francesa
de...

El didlogo erudito dura unos minutos y el vendedor, oficioso, comenta: "Parece que a
los sefiores les gusta la literatura. B: No; solamente cuando compramos zapatos.

El inventor de Borges

En setiembre de 1984 hubo un congreso de literatura en San Juan. Ruiz Diaz y yo fui-
mos invitados. Al bajar del escenario del Teatro Sarmiento, nos acercamos y cuando
Ruiz Diaz le dio la mano, Borges gir6 la cabeza a izquierda y derecha y dijo: "iAqui esté
el hombre que me invent6!". (Se referia, como algunos saben, al libro que Ruiz Diaz
escribi6 sobre su obra en 1955).

La primera jornada fue larga. Teatro Sarmiento. Nueve de la mafiana. Luego, almuerzo
en una bodega alejada de la ciudad. Larga espera para el almuerzo. A las seis, acto en el
bellisimo Auditorium. A continuacion, una exposicion de pintura. Por ultimo, regreso al
hotel. Borges, invitado de honor, habia participado de todo y recibido el Doctor Honoris
Causa de manos de Alfonsin. Habia llegado a las ocho de la manana y el almuerzo fue
lindisimo pero la larga espera de debi6 a las decenas de preguntas sobre los mas varia-
dos temas. Las respuestas, por supuesto, siempre licidas, muy pensadas y con aire di-
vertido.



En el hotel comimos junto a Borges. iQué noche! El maestro y Ruiz Diaz se pusieron a
imaginar una antologia de los diez poemas mas importantes de toda la literatura. Que
Homero, qué Gongora, que Dario, que Lope. Un tiroteo de versos cruzaba la mesa: en
griego, en latin, en inglés, en francés. Manuela Mur, que se habia acercado, dijo: "iQué
monstruos! iNo tener un grabador!".

Borges, que iba a comer liviano y a acostarse temprano porque "manana madrugo de
nuevo", comio liviano pero se quedo hasta la una de la mafiana. Lo acompaiié a su cuar-
to. Habia elegido la parte mas pequeia de la suite, que conoci6é durante unos minutos.
Al llegar, revis6 nuevamente los elementos con sus manos. Colgd el baston en el cajon
de la mesa de luz, entreabierto y dijo: "Para el lado de la pared, para no tropezarme".
Puso a la mano su ropa de dormir y me pregunt6: "¢Estard mal que no me bafie?" Le
respondi que si yo tuviera que levantarme a las seis, me iria a dormir sin banarme. En-
tonces, muy divertido, me dijo: "Gracias; usted lava mi conciencia".

Le di un beso y me despedi, sabiendo que dificilmente pudiera acompanarlo otra vez.
Muri6 el 14 de junio de 1986 y Ruiz Diaz el 6 de junio de 1988.

Un joven poeta se acerca a Borges en la calle. Deja en manos del escritor su primer li-
bro.Borges agradece y le pregunta cudl es el titulo. "Con la patria adentro", responde el
joven. -"Pero qué incomodidad, amigo, qué incomodidad".

El escritor argentino Héctor Bianciotti recuerda una de las tantas salidas elegantes de
Borges, cuando le incomodaban los halagos de la gente: Ocurre en Paris, en un estudio
de television.

-"¢Usted se da cuenta de que es uno de los grandes escritores del siglo?", lo interrogan.

-"Es que este", _evalta Borges, "ha sido un siglo muy mediocre".

Una mafiana de octubre de 1967, Borges esta al frente de su clase de literatura inglesa.

Un estudiante entra y lo interrumpe para anunciar la muerte del Che Guevara y la in-
mediata suspensién de las clases para rendirle un homenaje. Borges contesta que el
homenaje seguramente puede esperar. Clima tenso. El estudiante insiste: "Tiene que
ser ahora y usted se va". Borges no se resigna y grita: "No me voy nada. Y si usted es tan
guapo, venga a sacarme del escritorio". El estudiante amenaza con cortar la luz. "He
tomado la precaucion”, retruca Borges, "de ser ciego esperando este momento".

A principios de la década de los setenta, el escritor y psicoanalista German Garcia invita
a la Argentina a Daniel Sibony, matematico y psicoanalista francés. Sibony quiere co-
nocer a Borges. Al encontrarse, el francés le pregunta en qué idioma desea hablar.
"Hablemos en francés", propone Borges, y justifica: "Dicen que la lengua francesa es
tan perfecta que no necesita escritores. A la inversa, dicen que el castellano es una len-
gua que se desespera de su propia debilidad y necesita producir cada tanto un Géongora,
un Quevedo, un Cervantes".



Una revista de actualidad retine a Borges con el director técnico César Luis Menotti.
"Qué raro, ¢no? Un hombre inteligente y se empefa en hablar de ftbol todo el tiempo",
comenta Borges més tarde.

En 1983, un periodista de La Nacion pide a Borges su opinion sobre la Guerra de Mal-
vinas. "Absurda", define Borges. "Estoy triste, muy triste. Mandaron a esos pobres mu-
chachos de veinte afios a morir al sur. Tener veinte afios y pelear contra soldados vete-
ranos es algo atroz, inconcebible. Solamente en el crucero General Belgrano murieron
cientos. Claro que los militares diran que al lado de los desaparecidos esa cifra no es
nada, pero no creo que les convenga ese argumento. No, no les va a convenir..."

El 10 de marzo de 1978, en la Feria del Libro, Borges se cruza con un escritor al que
quiere y respeta: Manuel Mujica Lainez. Se abrazan e inician una conve! rsacion que es
interrumpida una y otra vez por los cazadores compulsivos de firmas. "A veces", se que-
ja Borges, "pienso que cuando me muera mis libros mas cotizados seran aquellos que
no lleven mi autégrafo."

En 1975, a los 99 afos, muere Leonor Acevedo de Borges, madre del escritor.

En el velorio, una mujer da el pésame a Borges y comenta: "Peeero... pobre Leonorcita,
morirse tan poquito antes de cumplir los 100 afios. Si hubiera esperado un poquito
maés...". Borges le dice: "Veo, sefiora, que es usted devota del sistema decimal".

Borges firma ejemplares en una libreria del Centro. Un joven se acerca con Ficciones y
le dice: "Maestro, usted es inmortal". Borges le contesta: "Vamos, hombre. No hay por
qué ser tan pesimista".

Roma, 1981. Conferencia de prensa en un hotel de la Via Veneto. Ademas de periodis-
tas, estan presentes Bernardo Bertolucci y Franco Maria Ricci. Borges, inspirado, desti-
la ingenio. Llega la ultima pregunta. "¢A qué atribuye que todavia no le hayan otorgado
el Premio Nobel de Literatura?". "A la sabiduria sueca".

En una entrevista, en Roma, un periodista trataba de poner en aprietos a Jorge Luis
Borges. Como no lo lograba, finalmente probo con algo que le parecié mas provocativo:
"¢En su pais todavia hay canibales?" "Ya no - contest6 aquél-, nos los comimos a to-
dos."

En ese tipo de situaciones, la respuesta a la que apelaba Borges tenia el objetivo de des-
activar aprestos polémicos por los que nunca tuvo el menor apasionamiento. Provocaba
hilaridad hasta en el confrontador.



Pero el anecdotario borgeano -el mas rico y variado de cuantas personalidades uno re-
cuerde- estd también hecho de observaciones, ocurrencias y comentarios de singular
agudeza. En ese temperamento, el escritor no rehuia incluso el tener que vérselas con
temas dificiles: en plena Guerra de las Malvinas, opiné que "la Argentina e Inglaterra
parecen dos pelados peledndose por un peine" y que "las islas habria que regalarselas a
Bolivia para que tenga salida al mar".

Aqui va una porcién de anécdotas con el sello de Borges, que han trascendido como si
fueran parte inseparable de su "otro" perfil:

Propuesta. Cuenta Héctor Yanover que durante una reunion de la SADE sobre la situa-
cion de la literatura argentina, Cérdoba Iturburu, que la presidia, inquirio a los gritos:
"¢Y qué vamos a hacer por nuestros jovenes poetas?"

Desde el fondo llegb otro grito, éste de Borges: "iDisuadirlos!"

Newton. En la pausa de un acto cultural, el novelista Oscar Hermes Villordo acompaii6
a Borges al bafio, situado en un primer piso al que se llegaba por una empinada escalera
de madera. Cuando volvian, Villordo noté que Borges descendia los escalones demasia-
do réapido y, temiendo lo peor, le pregunt6:"¢No deberiamos ir més despacio?" "Pero no
soy yo - aclar6 Borges -, es Newton."

Mala junta. Borges charla con Antonio Carrizo, en un bar. Por la radio del local se
anuncia un tango con letra de Le6n Benaros, amigo de Borges. El locutor propone escu-
charlo y el escritor acepta. Cuando el tango termina, Carrizo le pregunta qué le parecio.
Borges mueve la cabeza y dictamina, muy preocupado: "Esto le pasa a Benaroés por jun-
tarse con peronistas".

Borges conjetural . El poeta Eduardo Gonzélez Lanuza, uno de los introductores del
ultraismo en la Argentina y gran amigo de Borges, descubre a éste en Florida y Corrien-
tes, solo, con su bastén, esperando para poder cruzar. Lo toca y le dice: "Borges, soy
Gonzalez Lanuza". El vuelve la cabeza y, después de unos segundos, contesta: "Es pro-
bable".

Desconcertado. En Maipd y Tucumaén, un grupo de adictos a Isabel Perén descubre a
Borges y lo sigue unos metros, insultandolo. Al ingresar en su casa, un periodista le
pregunta como se siente. "Medio desorientado - manifiesta-. Se me acerc6 una mujer
vociferando: iInculto! iIgnorante! "



Jorge Luis Borges fue, segin Maria Kodama, un profesor de literatura "excelente" que
no aplazaba nunca a sus alumnos. "Le interesaba que leyeran la obra, la entendieran y
le contaran sus opiniones. No le importaba que repitieran cudndo habia nacido o falle-
cido el autor, si habia viajado o no y tantos otros datos", cont6 ayer Kodama a un grupo
de chicos de de la Escuela N° 26 Adolfo van Gelderen, en Palermo.

"iQué maestro!", exclam6 uno de los chicos cuando Kodama cont6 que a Borges le gus-
taba la musica de los Rolling Stones, los Beatles y Pink Floyd. [/i](Clarin) 2006.

Link recomendado: http://www.clarin.com/diario/2006/08/24/conexiones/home.swf



http://www.clarin.com/diario/2006/08/24/conexiones/home.swf

